Машина для пива

«Без рекламы нет процветания». — гласит одна из заповедей бизнеса. Ей следуют дельцы любого калибра и любого профиля, начиная от пива и жевательной резинки и кончая астронавтикой.

В декабре прошлого года сенсационная новость обошла экраны телевизоров, газеты, журналы: на трехколесной машине превышена скорость звука. Разумеется, достижение 36-летнего американца Стена Варрета (1190.377 км/ч) по своему значению несравнимо с первым в мире сверхзвуковым полетом, но тем не менее со спортивной и технической точек зрения рекордный заезд «Будвайзера Рокит» на высохшем озере Роджерс Лэйк в штате Калифорния представляет несомненный интерес.

Сам штурм звукового барьера длился 100 дней, а общие расходы составили 900 тысяч долларов. Столь «быстро» и дешево завершилось взятие заветного рубежа только потому, что к работам над жидкостными ракетными двигателями, пригодными для земного экипажа, в США приступили 15 лет назад, а в начале 70 х годов удалось создать цельные колеса из алюминиевого сплава без шин. Кроме того, отдельные специалисты в последние годы серьезно занялись приложением сверхзвуковой аэродинамики к сухопутным машинам.

Вообще же «ракетная эра» в автомобильной технике началась в 1928 году с экспериментальных конструкций РАК1 и РАК2 фирмы «Опель». Сорок лет спустя наступил новый этап— создание автомобиля для побития абсолютного рекорда скорости на дистанциях 1 километр и 1 миля (1,609 км) с хода. Автомобиль «Блю Флейм», которым в 1S70 году управлял Гари Габелич. оправдал ожидания. В таблице рекордов появилась новая строка — средняя скорость двух заездов в противоположных направлениях на «километровке» — 1014.3 км/ч («За рулем», 1971, № 3 и № 5).

«Снаряд» Габелича имел четыре колеса (хотя колея передних была всего 178 мм) и поэтому рассматривался Международной автомобильной федерацией как автомобиль неограниченного класса. Она утвердила его достижение в качестве абсолютного мирового рекорда скорости на автомобилях такого класса. На колесах у «Блю Флейм» были смонтированы самые скоростные шины, созданные когда-либо. Эти покрышки размером 8x25 дюймов выдержали на испытательном стенде скорость около 1200 км/ч. Конструкторы же последующих машин с ракетными двигателями считали и пневматические шины и четвертое колесо роскошью.

Они выдвинули немало проектов с амбициозными названиями: «Спирит оф Америка-Соник-2». «Прауд Амери-кэн». «Каридж оф Острэлиа», «СМИ-Моутивейтор». Более совершенным вариантом последнего и явился «Будвайзер Рокит», над которым усиленно работала бригада специалистов во главе с У. Фредериком. Обратите внимание на пропорции рекордной машины. Фюзеляж ее имеет ширину около полуметра, а длину — 11,6 метра. Только ракетный двигатель может обеспечить столь малое сечение корпуса.

В конце 1976 года сконструированный тем же Фредериком предшественник Будвайзера «Моутивейтор» на трех цельноалюминиевых колесах, имеющий массу 1536 кг, прошел испытание на высохшем озере в штате Орегон. Машиной управляли профессиональные каскадеры из Голливуда Хэл Нидхэм и Китти О'Нейл. После ряда заездов Нидхэму удалось достичь 997,8 км/ч (это не было рекордным достижением), а 28-летняя хрупкая О''Нейл установила новый мировой рекорд скорости на суше для женщин. Средний результат двух ее заездов 825 км/ч.

Дальнейшие попытки установления рекорда, предпринятые летом 1977 года на высохшем озере Мад Драй Лейк в Неваде, не увенчались успехом из за неполадок в тормозной парашютной системе. Вскоре выяснилось, что они были вызваны саботажем — перед рекордным заездом кто-то облил кислотой стропы парашюта и тот не сработал. Кто это сделал? Завистливые конкуренты? Сейчас мы можем строить любые предположения, а тогда меценаты, которые покрывали расходы на постройку сверхзвукового «болида», раздраженно хлопнули дверцами сейфов. И конструктор машины лихорадочно начал поиски нового спонсора (финансового покровителя), чтобы получить средства на создание более совершенной конструкции. Раскошелилась всемирно известная компания по производству пива «Будвайзер». А чем плоха реклама — сверхзвуковое пиво? Ведь о рекорде, если его удастся установить, напишут все газеты и журналы мира, его представит телевидение. И всюду будет хорошо видна крупная «фирменная» надпись «Будвайзер». Значит, хочешь опередить всех, хочешь быстрее других прийти к успеху - пей наше пиво.